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Agoston Hugo
A szodértés paradoxona és felelossége

Galfalvi Zsoltrol azért szeretek koszontét irni sziiletésének kerekebb
évforduléin — kulénosen pedig most, amikor, ha jél értettem, ,neki
sz6l a dal”, nemcsak réla, a nyolcvanéves tnnepeltnek késziil emlék-
kotet —, mert semmit sem kell elérebocsatani, megmagyarazni, kevés
sz6bol is azonnal értjitk egymast. Es mert j6 felidézni a szerkeszt6ségi
idéket, a régi beszélgetéseket, élményeket.

Munkatdrsi kapcsolatunknak volt egy intenziv bé évtizede. Gélfalvi
Zsolt élete utolsé nagy sajtds kalandjaként véllalta el 1990-ben a f6szer-
keszt6i tisztséget A Hétnél, tulajdonképpen megmentve a kiadvanyt.
Igaz, hogy a rengeteg adminisztrativ teend és a tornyosuld gazdasagi
nehézségek miatt nem sikertlt teljesen olyan elvi-kézéleti lapot csinal-
nunk, amilyent megalmodott — de majdnem olyant igen. (Szerény kiegé-
szitésként: akkoriban a magam részérél még el tudtam volna képzelni
tovabbi fontos vallalasokat, de — tobbé-kevésbé ismert okoknal fogva és
furcsa koralmények kozott — ezek meghitsultak, és most mar 6rvendek,
hogy szdmomra is a Gélfalvi-féle A Hét volt a cstcs.)

Zsoltot akkoriban, miutdn visszatért a laphoz, s mar siir(ibben taldl-
koztunk és tobbet beszélgettiink, elsésorban az okossigaért tiszteltiik.
A mult id6t csak azért hasznalom, amiért a tébbes szamot — az a rendki-
viil vegyes bukaresti tarsasdg régen feloszlott, Zsoltot pedig tovabbra is
tisztelem és szeretem, de mar régdta nem csak az okossigaért.

Két okbol kiilon is csodéltam. Elgszor: hogy olyan koran kezdte a
palyajat. Ezt tiszteletremélténak taldltam, az utébbi idében inkabb

megindit. Gyermekfejjel azokban az idékben mélyvizbe keriilni...



Tudom, hogy a gyermekfejek — Galfalvi Zsolton kivil is voltak még
paran — akarték is, vallaltdk is a kalandot, mert a felelésségen tdl az
érvényesilés lehetfségét lattak benne, és mikor nem akartak a fiata-
lok érvényestilni? Kalandot mondok, mert azt az akkori ifjonti ,elks-
telezettséget” és ,helytalldst”, vagy mondjam tgy, megfelelés-igényt,
mostani fejemmel még meghatébbnak talalom.

Huszonnégy éves voltam, amikor megvettem Zsolt Irok, konyvek,
vitdk cimi 1958-as cikk- és tanulmanygyijteményét (ideje, hogy negy-
venot év elteltével dedikalja nekem!), az el8szé szerint 1952 és 1957
kozott megjelent kritikai irdsaibdl vilogatta 6ssze. Tizenkilenc és hu-
szonnégy éves kora kozott irta Sket! Az egy hijan hasz év kolt6knél
nem szamit koraérettségnek (bar Rimbaud szerint ,tizenkilenc évesen
senki sem komoly”), de a koltééhez foghaté vakmerdség kell ahhoz,
hogy ebben a korban a biztos elméleti alapot, elismereteket és kiter-
jedt olvasottsagot feltételezé kritikairasba fogjon az ember, gondol-
tam és gondolom. Az pedig, hogy azokat az irdsokat akar a szerzdjuk,
akdr a mai olvaséik mennyire tartjdk véllalhaténak, mennyire itélik
yvonalasnak”, a kor kételez§ irdnyat kévetSknek, szimomra mellékes.

Azid6 és a kor mindnyédjunkon és mindentinkén rajta hagyja lenyo-
matait, igazdn fontosak a teljesitmény allandoéi, az el nem veszithetd
adottsdgok, amelyek azonnal meglitszanak: az elemzg- és kifejezs-
készség, a lényeg megragaddsanak képessége, a racionalitasra, gondo-
latisdgra valé torekvés — ezek mar akkor megragadtak Zsoltndl, amikor
még nem ismertem 6t személyesen. Nem akarok én itt most , kritikai”
észrevételeket tenni, hiszen nem irodalmar, csak kozird volnék, de én
igy vagyok vele: barmit olvasok, elsé elvardsom, hogy megragadjon
nyelvi erejével, eszmei toltetével, az irds tehetségének félreérthetetlen

bizonyitékaival. Ezekért szeretem én olvasni Gélfalvi Zsolt cikkeit és



tanulmanyait, ezért értem meg mindig, ha kell, a sorok kozott olvas-
va, finom utaldsaibdl, amit kimunkalt fogalmazisdban k6z6l velem.
A ko6z6s munka sordn egyre inkdbb felismertem magasrendd hivatés-
tudatanak lényegét is: a kovetkezetességet, amellyel hangsilyozza és
képviseli az irodalom, irodalmunk elvi elkételezettségének, nemzet-
és identitdsvédd szerepe vallalasanak szitkségességét.

Csodéltam 6t mas okbdl is. Ezt voltaképpen csak késébb tudatosi-
tottam. A Hét szerkeszt8ségében, Bukarestben erésen tilstlyban vol-
tak a kolozsvériak. Ez sok mindenfélét eredményezett — nem akarom
azt mondani, hogy alap emiatt ,eltolédott” (bar akdr mondhatnam ta-
lan), azt sem, hogy nem éreztem j6l magam abban a szerkeszt6ségben,
tarsasdgban, munkaban (mert hazudnék), de a ,vasarhelyiséget” (lam,
ezt sem kell magyarazni) sokaig nem sikeriilt kellsen behozni: a Stité-
Gélfalvi paros oldotta meg a kérdést, a legmagasabb szinvonalon.

Amellett, hogy vasarhelyi volt, és Marosvasarhely legjobb szelle-
mét hozta magaval, Zsoltrdl tudtuk, hogy masodik vagy éppenséggel
harmadik generaciés értelmiségi, tovabba polgiri — ha nem egyene-
sen nagypolgari — szarmazdisu, egyhdazi felmendkkel és kotelékekkel.
Sokszor elgondolkoztam, hogyan jon ez 6ssze baloldali meggy6z6dé-
sével. Persze elképzelhetd, hogy akkor mennyire el kellett gondolkoz-
nom magamon, aki elsé generaciés értelmiségi voltam, s meglehetd-
sen proli jovevény, de még a vasdrhelyiségem is kétes volt, a szdrmaza-
somrdl, els6sorban ,hochdeutsch”, értsd németorszagi, ,igazi” német
katonatiszt nemz6émrél nem is beszélve! (Itt azért muszaj elmonda-
nom, hogy anyai nagyapam, Agoston Janos megbecsiilt szabémester
volt varosunkban; a Bolyai utcdban, az iskolaépiilet oldaldban volt a
mubhelye-iizlete, egyik {6 alapitéja volt a marosvisarhelyi munkas-

otthonnak, s 1928-ban bekovetkezett halaldig, amikor is a csaladnak



- varréné nagyanyamnak és 6t gyermekének — el kellett koltoznie
Szaszmedgyesre, romantikus szervezked6 kommunista volt, verte is
6t rendszeresen a Sziguranca.)

Elnézést, ezt az egészet csak azért irtam le, hogy jelezzem: magam
is, akédrcsak Zsolt, bar persze masképpen, paradoxonok kézott botor-
kélva és bonyolult tudati meg lelki(ismereti) folyamatok utjan jutot-
tam el a baloldalisagig. En az 6sztonos, lelkes, de passziv baloldalisagig
- mig az 6vét tudatosnak, értelmiségi alapalldstinak (azaz kritikainak
és kételyesnek) éreztem. Meggy6z6désem, hogy hasonlé vilaglatasunk
mellett helyzetiinknek és sorsunknak ezek az érdekességei, mondhat-
ni ezek a kis dialektikdk is hozzajarultak a barati szét értésiinkhoz,
tal a munkatarsi j6 viszonyon és koz6s munkén, amelyhez én a nyug-
talansdgommal és a szertelenségemmel, Zsolt az alapossagaval és az
egyensulyérzékével jarult hozza.

Es még egy paradoxon: azért is kénny volt megérteniink egymast,
mert a kultira és a megismerés mas-mds teriiletein voltunk otthono-
sak, de érdekelt benniinket ,az egész vilag”, teljes bonyolultsigiban
és sokszinlségében! Zsolt nem csak lebilincsel6 és fontos dolgokat
tudott mondani irodalomrél, sajtordl és szinhazrol, politikarodl és koz-
életrdl, de véleményem szerint igazdbdl az 6sszefuggések felismerésé-
nek volt és maradt az igazi mestere! Kétségtelentil tobbet profitaltam
a beszélgetéseinkbdl, mint 6. A legolvasottabb, legsokoldalibb és sok
esetben személyes résztvevd irodalomkritikustdl és -torténésztdl hal-
lani irodalmunk sarkalatos kérdéseirdl, elvi vitairdl, az frészévetség és
a PEN Klub tevékenységérél, dijkiosztasokrol, szerz6krdl és miivekrdl,
de akér pletykdkrol is: felért egy szabadegyetemmel (tandij nélkiil).

Mondjam ki még egyszer, hangsilyosabban: a sors ajandékanak

tartom, hogy a lényeges dolgokban, de a latszélag kevésbé fontosak-



ban is szinte mindig j6l megértettitk egymast. Galfalvi Zsolt harmadik
kotetében, az 1988-as Prospero szigeténben mar dedikaciéval is meg-
ajandékozott: ,...a tudomdany és az irodalom kozos gondjainak — és
altalaban kozo6s gondjaink — jegyében, gondolatébreszts beszélgeté-
seinkhez jobb italokat és kocsmakat kivdnva, széérté baratsaggal...”
Buiszke vagyok erre a széértésre, gondolatébreszts beszélgetéseinkre,
ortlok, hogy tanulhattam téle. Es nem tesz iriggyé, hogy ezt masok
is elmondhatjak, akik kozosek vele a szdértés ritka 6romében. Mert
Zsolt ezt is a rd mindig jellemzé felel6sségtudattal csinélta, nem akar-
kire pazarolta a baratsagat és a szdértését.

Azzal kezdtem, hogy ez a kotet maganak az tinnepeltnek késziil,
és lam, mit tesz az Ujsagirdi ber6gzédés, mégis ugy irtam, harmadik
személyben, mintha egész olvasokézonséghez szdlnék.

Megszolitalak hat, kedves Zsolt! Nézd el, ha vallomasomon, szé-
haszndlatomon atstt a dilettantizmus. Tudjuk, ugye, Kosztoldnyi
6ta... A profi célratoré alkat, erdit kortiltekintéen haszndlja fel, siker-
telensége bantja — a dilettdns drtalmatlan, a maga, esetleg kérnyezete
oromeére ugykodik, ha sértédékeny is, elfogadja a kifogasokat...

Széval nem akarok én tobbnek latszani, legfeljebb tudat alatt vala-
mi olyasmit kivinhattam megint, hogy a dagadt ruhit mdsra hagyva
(van még kire?), engem vigyél fel a padlasra.

Ennyit, ilyen keveset és ilyen egyszertit akartam elmondani a nyolc-

vanadik sziiletésnapodra.
Olellek sz6ért6 baratsaggal, 6szinte hived,

Agoston Hugé



Bogddn Ldszlo
A csoda
A nyolcvanéves Gdlfalvi Zsoltnak

Hittem, vigyaz rank, veliink az Isten,
err6l még soha nem beszélhettem.
Mert mégis kinek, mit mondhattam volna?

Véget ér minden hés lovagi torna

egyszer. Elanyatlanodott drva,
atpattanhatok-e odaatra?
Az utcasarkon rézsaval varakoztam

alanyra, kivel betelni sose tudtam,

mégis elment, tal hamar itt hagyott,
Bologna elé6tt karambolozott.
Es felhangzott az 6rd6g kacagasa,

derengett el6ttem égi masa,

s barataink is, tudod, egyre tébben
tintek at a seholba. Nem hihettem,
hogy pontosan én kivétel lehetek,

hit mondtam a végtelen verseket.

A foldon éltem, s lassan felderiiltem —

igy Mdrai, libegve égi fényben,



1

de igy van-e, és feldertlhetink,

mikor pocsékba ziillik életink?

Eléttunk kanyarog a 16vészarok.
Csodéra nem, csak égi kegyre varok!
Lathassam végre, mi van odaat,

megleli-e ki-ki feladatat.

Miféle rend var a masvildgon?
Krudy is irta: az élet dlom.
Csak mindig a legrosszabbkor ébrediink fel.

Telitve az éj mar félelemmel,

killénésen a vandorlé szaka,
a menthetetlen transzszilvin éjszaka,
jonnek az drnyak, néi démonok,

akdr egy panoptikum, elforog

sok évtized, s mi varjuk a csodat,
hogy tilélhessitk még ezt az éjszakat.
De ki tudhatja, mi is a csoda?

Ovszer? Paravan? Eszk6z? Micsoda?

Es veliink lesznek-e az angyalok?
Szigort minden angyal, hisz tudod...
De hiszem, hogy a mennyei kocsmaban

barataink varnak, atabotaban



meséljik majd, mi tortént, amidta
attinhettek a mennyei seholba,
s kontéjukra, amig helyzetink

rendezddik, egy felest ihatunk.

Unikumot, ha van, vodkat, ha nincsen,
nyujtézva végre tulvilagi fényben.
S életunk, mi mogottink maradt,

sodorja tovabb a tarsakat.

2013. junius 15.
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Egyed Péter

Egy erdélyi kritikus és literary gentleman a
valtozo rendszerekben és idokben

Gélfalvi Zsoltot akkor kezdtem el megismerni, amikor a nyolcvanas
évek elejétdl — a kolozsvari Kriterion fidkszerkesztéség munkatarsa-
ként - gyakrabban jartam Bukarestbe. Els6 koz6s csoportképunk dij-
atadé tinnepségen késziilt, 1980-ban (A szenvedés kritikdja cim{ esz-
székotetemért kaptam meg a Roman frék Szévetségének debiit-dijat).
Itt kell megjegyeznem, hogy 6 volt az, aki — nyilvan zstritag-tarsaival
egyetemben - évekig, talan évtizedekig egyengette az értékek utjit a
dijakig, az frészovetség nemzeti bizottsaganak tagjaként. Ha végig-
nézzik az egykori dijazottak listait, elmondhatjuk, j6 déntéseket hoz-
tak. Ezeknek néha nyilvinos nyoma is maradt. Az irds értelme cimd,
esszéket, tanulmanyokat, kritikdkat tartalmazé6 koétetében olvashat-
juk példdul az 1974-es dontésekrdl sz6lé teoretikusabb 6sszefogla-
lasat: akkoriban konszenzus volt a tekintetben, hogy a dijat Hervay
Gizella, Méliusz Jozsef, Siit6 Andras és Szemlér Ferenc kaptak.
Bukaresti latogatdsaim alkalméaval mindig benéztem A Hét szer-
kesztéségébe, ahol Galfalvi Zsolt is fogadott baratsagos, partolé szava-
ival, kérdezgetett a terveimr6l, biztatott, virta irdsaimat. Szinte hihe-
tetlen, de még 1981-ben, illetve 1982-ben is sikeriilt egy-egy Hegel- és
John Locke-6sszeallitast kiadnunk. Aztdn egy nagyobb tanulmanyom
(Jelszo, rekldm, jelmondat) mésodik részének a kozlésével végleg el-
akadtunk, én meg Huszar Sandor és partol6 barataim A Hétnél. Vége

volt termékeny egyiittmiikédéstiinknek, a nyolcvanas évek kozepétdl
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sotétségbe borult a sajté és a konyvkiadas, a szerkesztségbe is csak a
barati szavak végett jartunk.

A forradalmi valtozdsok nyoman 1990-ben nagy megtiszteltetés
ért: az Gjraalakuld A Hét f6szerkesztSjeként Gélfalvi Zsolt kért fel arra,
hogy Suté Andrés és Toré Tibor megtiszteld tarsasagdban legyek a lap
fémunkatarsa (természetesen nemcsak a cimszalagon). Ezek utan
mindig driasi lelkiismeret-furdaldsom volt a tekintetben, hogy eleget
irok, teljesitek-e, s amit igen, azt vajon a lap profiljanak megfeleléen
teszem. (Mindig tavol allt t6lem a szakmai értelemben vett publiciszti-
ka.) Galfalvi heroikus és 6nfelemészté kiizdelmet folytatott a lap meg-
tartdsa és fenntartasa érdekében. Jollehet a romaniai magyar értelmi-
ség egésze vallotta, hogy erre a lapra a legnagyobb sziikség van mint
a szélesebb értelemben vett helyi igényekre és elviarasokra tekintd, a
tudomanyos normativikat kévetsé forumra, azt fenntartani mégsem
sikertilt, és ebben a formajaban 2003-ban megsziint. Ezt kévetden az-
tan egy alkalommal visszakerestem egykori irdsaimat, konstatdlvan,
hogy végeredményben nem volt kevés. De a f§szerkeszté uramra is ra-
kérdeztem lelkiismeretem végs6 megnyugtatdsa végett, 6 pedig meg-
nyugtatélag mondd nekem — remélem, nem csak barati gesztus volt -,
hogy voltaképpen elégedett a menetteljesitményemmel.

Azok a ziirzavarosan lazas kilencvenes évek... Aki megérte, emlé-
kezhetik arra, hogy — a hetvenes-nyolcvanasok kihagyasait is péto-
landé — mennyi irodalmi taldlkozé volt: Bécs, Debrecen, Budapest, a
Romaéniai Magyar PEN Kézpont Gjraalapitdsa, amelyben Galfalvi Zsolt
f6 szerepet véllalt. A Magyar Irék Szovetségének, a magyar PEN koz-
pontnak nem egy rendezvényén volt alkalmam kézelrél figyelni és ko-
vetni el6adasait, hozzaszoélasait. Az irads és az irodalom, a ,szellem”

ugyét képviselte mindig megfontoltan szenvedélyes szavaival és ko-
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riltekinté eléaddsmddjival. Odafigyelt a korszellemre a ,szabadsig
dzsungelében” és az ,4j embereket” kévetd ,legtjabb emberek” egyre
toredezettebb szellemi frontjara, valamint az abbdl szarmaz6 haté-
sokra, ami az egységes magyar irodalmat, annak intézményrendszerét
illeti. (E posztmodern egység ma tébbtényezés rendszer: piacot kéz-
ben tarté kiadé és terjeszt6é multik mellett a nyilvanossdgot biztosité
konyvvdasarok és fesztivilok, a lobbyk és a bloggerek, a FB mellett ma
mar nehezebben érvényesul példaul a hagyomanyos kritika értékkije-
1616 jellege.)

Mint annyi szervezet, tirsasdg tagja, az id6k folyamdin Galfalvi
Zsolt egyike volt azoknak, akik a legkovetkezetesebben littak at és
képviselték a romaniai/erdélyi magyar irodalom intézményének a
problematikajit és az ebbdl ad6do képviseleti feladatait. A kilencvenes
években ugyanis nagyon megvaltozott (ismét) minden: a piaci helyzet,
az egyre alakulé és 0szt6d6 irodalmi szovetségek és tarsasagok, lapok,
az elemeire bomlé konyvkiadas, a foghijas, hidnyos, majd megsziin
irodalmi lap- és konyvterjesztés, a kritikai perspektiva fragmentils-
dédsa és sszekapcsoldédasa a lobbytevékenységgel tobbtényezds, valéd-
ban posztmodern helyzetet eredményezett, mikézben tovabb folytak
a diskurzusok a magyar irodalom (nemzeti) egységérdl. Latnivalé volt,
hogy nincs olyan kultiratdmogatasi rendszer, amely ezt a kérdést in-
tézményesen kezelni tudna. Allasfoglalasaiban Galfalvi Zsolt azt az 4l-
laspontot képviselte, hogy meg kell 6rizni az irodalom perspektivikus
atldthatésdgit, a kritikai horizont teljességét, még akkor is, ha nyil-
vanval6, hogy az irodalmi kdnon képzése és fenntartasa tobbnyire az
irodalmi nyomdscsoportok és lobbytevékenység fiiggvénye lett.

Emlitett felszo6laldsaibdl, el6adasaibdl, allasfoglalasaibél, megnyi-

latkozdsaibdl valt szamomra egyre nyilvanvalébba - jéllehet sajtéban
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megjelent irdsait, konyveit ismertem —, hogy milyen mélyen kotédik
Galfalvi Zsolt a magyar irodalomhoz és ezen beliil az erdélyi literattra-
hoz, annak alkotdihoz, miiveihez, hogy ez az elkételezettség nemcsak
szakmai, hanem a legszemélyesebb emberi tényez6 is nala. Taldn csak
a zsidé filozéfidban lelhetd fel a szeretetnek ez a masik, ismeretelmé-
leti értelme: valamit szeretni annyit jelent, hogy azt a valamit a legmé-
lyebb 6sszefuggéseiben is megértjiik, atlatjuk, és elszakithatatlanul a
magunkénak, legbensébb lényegiinkhéz tartozénak valljuk.
Mindeko6zben stirtisédtek a taldlkozasaink is: nagyon megtiszteld
volt a szdmomra az a hosszu beszélgetés, amelyet a filozéfia 21. sza-
zadi esélyeirdl, lehetséges szerepeirdl folytatott velem.! Ezt kévetSen
még egyik filozéfiai tanulmanykétetemet is bemutatta Bukarestben,
Magyarorszag Kulturalis Kézpontjanak egyik rendezvényén. Egyéb ta-
lalkozdsaink és diszkusszidink is stiriisddtek: immar minden év 6szén
talalkoztunk az Erdély Magyar Irodalmdért Alapitviany kuratériumi és
dijkioszt6 eseményein, az azt megel6z6 és kévets megbeszéléseken.
Laudaciéiban mindig a legkorrektebb szakmaisidggal és emfazissal
rajzolta meg az éppen dijazott szerz6k portréjat. 2006-tdl ismét két-
évenkénti rendszerességgel sikeriilt megtartanunk a gyergyé6szarhe-
gyi irétaldlkozoékat, ahol aztan alaposan kibeszélhettik irodalmunk
allapotjellemzéit. Hozzaszolasaiban Galfalvi Zsolt ekkoriban is min-
dig az erdélyi irodalom belsé szellemi tartalmara és tartasara helyezte
a hangsulyt, arra az tizenetre és tartalomra, amely az irodalom ember-
képével kapcsolatos. Ezt tartom ma is Gélfalvi Zsolt legsajitosabb kri-
tikai és teoretikus perspektivajanak, amelyet érdemes kissé kozelebb-

r6l is koriljarni. Azzal, gondolom, mindenki egyetérthet, az irodalom

1 Afilozéfia ma: kérdezési méd. Egyed Péter és Gélfalvi Zsolt beszélgetése a korsze-
ri filozéfiai gondolkodas lehetéségeirdl. A Hét, 1996, 15. sz. 3-4.
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bennefoglalt nyilvanval6sidga 1évén, hogy nem létezhet magasrendu
irodalom emberkép nélkiil. Az individualis ember, az emberek, emberi
kozosségek, kozvetve pedig az emberiséggel kapcsolatos tapasztalat,
meggybz&dés, elképzelésrendszer, vizié nélkil. Erre minden valamire-
valé ir6 szert tesz, aztan a tudatossag és a filozéfia kiilénb6z6 szintjein
és szinvonaldn kiképzi és képviseli azt. Ez az iréi mihely belsé forma-
jdhoz és atmoszférajihoz, de szinte a mindennapjaihoz is tartozé iréi
foglalatossag is. Nem kell kiilonosképpen érvelni és bizonygatni, hogy
Tamdsi, Nyir6, Nagy Istvan, Daday Lordnd és tarsaik a megszokottnal
taldn erételjesebben is az erdélyi emberrél szélnak, annak létben alla-
sardl, kuizdelmeirdl, egyéni és kozosségi sorsardl. Igen tanulsidgos az a
kérdésis, hogy mi torténik a létezett szocializmus irodalménak ember-
képével, amelyet keresztil kellett préselni az ,4j ember” szocidlkom-
munista ideologikus kulturfikciéjan. Még nagyobb kérdés és taldny,
hogy milyen emberképet kozvetit a mai irodalmunk. Valljam be, hogy
jémagam sem taladlok senkit és semmit sokszor a mai irodalmi alakok
tartalméban, er6sen z6rog az egydimenziés papirmasé. (Szandékosan
irtam alakokat Kosztoldnyi Dezsé tineményes kényvecskéjére utalva.
Ez az iskolaja annak, hogy miképpen kell egy ceruzavonassal felskic-
celni a nagyvarosi ember egész szenvedéstorténetét.) Az irodalom
humanizmuséval kapcsolatos kérdégjel és felkidltojel — ebben foglalta
Ossze Gélfalvi Zsolt a legutdbbi két szdrhegyi tandcskozas egyik nagy
kérdését (sajnos nem irta aztdn meg). Utdnanéztem, hogy miképpen
van pozicionilva ez a kérdés életmiivének koteteiben.

Galfalvi Zsolt egyaltalan nem az a hlivésen tavolsigtarté kritikus
volt, ahogyan esetleg konyveibél kideril. , Kiralycsinalé” volt, kritikai
tevékenysége és allasfoglaldsai nagymértékben befolydsoltik a roma-

niai magyar irodalom értékcentrumardl kialakitott felfogast és kozvé-
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lekedést. Az, ahogyan a kezdetektdl fogva kéovetkezetesen képviselte
St Andras kibontakoz6 prézairdsanak az értékeit, majd az érett Stité
esszé- és dramairéi kvalitdsait, lényegesnek bizonyult abban, hogy ké-
s6bb Siité Andris munkdassigaval hatdroztik meg az egész erdélyi ma-
gyar irodalmat. (Es Szilagyi Domokos kéltészetével — ennek abszolut
értékességét féleg Kantor Lajos képviselte.) Nyilvan nem a kettdjuk
hibaja, hogy az erdélyi magyar irodalom mdas kiemelked$ tehetségii
alkotéi nem kertilhettek aztan a cimerbe, hogy az §ssznemzeti recep-
ciéban, de aztan a sajat énképben is mintegy elveszett, vagy inkdbb
felszin ald bukott ennek az irodalomnak a sokszintisége, bésége, gaz-
dagsaga. Es sajnos, immar soha nem is fog felszinre keriilni — olyan en-
nek a dolognak a természete, hogy még a sztenderd irodalomtorténet
horizontjardl is eltiinik.

Nem tanulsdg nélkiili, ahogyan 1958-ban az ember kérdését a kri-
tikairasban fel lehetett vetni. igy: »Suté Andras mindig id6szerd ird
volt, az idészertiségnek abban a mélyebb értelmében, amit a minden-
napok kizdelmei adnak az irdsnak. Az Egy pakli dohdny jelentinkrél
sz6l6 irdsai is egyt6l egyig harcaink siiriijében gyokereznek. A néppel
egyutt él6, az emberek szitkségleteinek a kielégitéséért kiizd6 vezetd,
és a nagy feladatok f4jatdl az erdét, az embert nem 14t6 vezetd 6sz-
szetitk6zése (Asszony a talpdn), a biirokracia esztelen és tragikomikus
intézkedései (Oktdberi cseresznye), a mezei munkat forradalmasité
gépektdl kenyerét félté foldmiives mély konfliktusa (A vezérkaszds
bdnata), a mezbgazdasag megsegitésére falura indulé munkas, aki
el6szor nem a gépeket, hanem az emberek életviszonyait javitja meg
(Ismerkedés) stb. stb. csupa olyan kérdés, jelenség, amelyre az élet azon
melegében figyelmeztette az irét. Stité Andras joggal tarthatja irasait

elsé sorban menetelé harcosoknak. Az idészerd kérdések 'felvetése’
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azonban egymagaban édeskevés. A donté az, amit az ir6 ezeknek az
emberi problémdknak az dbrazoldsival mond. Sité ezeket a kérdése-
ket az emberrel valé nemtér6domség, a k6z6mbosség, a biirokracia, a
demagégia, a 1élektelenség elleni konyortelen harc, az egyszer(i ember
jolétéért, szitkségleteinek kielégitéséért vivott kiizdelem, a szocialista
humanizmus, a pért, az dllam és a nép koézti kapcsolat allandé er6-
sitésének a szellemében oldja meg.”> Megvolt nyilvan a séma, abban
kellett irni Siitének is, Galfalvinak is, szdmomra itt és most csak az az
érdekes, hogy az ember kérdése van itt kulcsszerepben. A kritikai nyel-
vezetnek is nyilvin meg kellett hogy legyen a tendencidja, a szocialista
humanizmus lénidja mentén. Hogy aztdn ki mennyire hitte el, hogy
lehetséges az j ember, az egy mas kérdés.

Késébbi irdsaiban Galfalvi Zsolt egy teoretikus, nemes veretd hu-
manizmus 6sszefliggésrendszerét elemzi, a klasszikus német huma-
nizmus (Goethe) illetve Thomas Mann Goethét idézd antifasiszta
humanizmusanak aramkérébe kapcsol egyik legnagyobb ivi tanul-
manya, a Thomas Mann Weimarban® (1974-1975), amely egy weimari
latogatasbdl is inspirdlédott, és amellyel kapcsolatban tdmad az az él-
ményunk, hogy a szerzéje ebben van otthon, otthon van az esszéjé-
ben. Ez az otthonossag azért is nyomatékos, mert stilarisan Galfalvi
Zsolt a Thomas Stearns Eliot altal megfogalmazott objektivizmus kép-
viselGje. 1959-ben, a Szemlér Ferenc regénytrilégiajardl irott kritika-
ja* cimében is tartalmazza az ,emberabrazolast”. (Szemlér Ferencnek

— e kritika is erre a kovetkeztetésre jut — nem sikeriilt megrajzolnia a

2 Egy pakli dohény - Siité Andras novellaskétete. In [rok, konyvek, vitdk. Allami
Irodalmi és Miivészeti Kiad6, Marosvasarhely, 1958. 100.

3 Az irds értelme. Esszék, tanulmdnyok, kritikdk. Kriterion Kényvkiadd, Bukarest,
1977.

4 Ugyanebben a kétetben.
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kommunista ember portréjat — mert nem is lehetett! Ez lenne a felmen-
t6 kovetkeztetés a kor sematikus regényeit ir6 nemzedék szdmara?
Nyilvan nem sikeriilt megirni a lehetetlent.) Stit6 Andras drdmainak a
kapcsan is a drdmdk humdnumarél avagy a huménum dramairdl irt a
hasonlé cimd kritikai tanulmanyban. Akkoriban még lehetett érvelni
torténetfilozéfiai alapokon a térténelmi fejlédéstérvényeket megértd
és azt cselekedeteikbe tudatosan bekapcsolé hsokrél. Es lehetséges,
hogy ez Kalvin és Szervét esetében valoban fenntarthaté alldspont.
Az irds értelme kotet is tartalmazza Gall Erné A humanizmus viszon-
tagsdgai cim( esszé- és tanulmanyvilogatidsdnak szentelt recenzidt,
bizonysagaul annak, hogy a humanizmus bizonyos értelemben szi-
kebb patridnk gondolkodéinak is afféle lingua francdja, kédja volt.
Végeredményben elmondhatjuk, hogy Galfalvi Zsolt kritikai irdsainak
elméleti centruma az a fajta teoretikus humanizmus volt, amelyet a 20.
szdzad uralkodé elméi, Max Scheler, Karl Jaspers és Jean-Paul Sartre
is képviseltek. frasaiban Galfalvi Zsolt le kellett hogy réja az adét a
szocialista humanizmusnak és humanumnak is. (Azért ne feledjiik el,
hogy ez is nagy er§ lehet, amennyiben hisznek benne, még akkor is,
ha a torténelem eddigi tanulsaga szerint fikciénak bizonyult. De az
egyéb teoretikus humanizmusoknak is megvan a maga erételjesen
absztrakt 6sszetevéje.) Amint ismeretes, a szocialista humanizmus a
valésdgos emberrel tortént dramai konfliktusdban mult ki — ameny-
nyiben értelmes dolog egy fikci6 haldlarél beszélni. E ponton megint
vissza kell térnem utébbi megnyilatkozasaira és az azokban rejlé rea-
lis, nagy hordereji kérdésre: van-e mai irodalmunkban valamiféle vi-
zi6 az emberr6l, multjardl, jelenérdl, j6v6jérdl? Vagy lapozzuk tovabb
a voltaképpen jelentés nélkiili lapokat...? Ismétlem, Galfalvi Zsolttal

egybehangzoéan ez az én kérdésem is.
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Sokszor figyeltem meg az el6adé, vitatkozod, érvelé Galfalvi Zsolt
rendithetetlen célratorését igazsaganak a felvezetésében, érvelésében,
szempontjainak az elismertetésében, a vitapartner meggyézésében.
Nagystild, stratégikus vitatkoz6, ami nyilvan felkésziltségének a
fuggvénye. Ezt sokszor rejtette el a kritika és elmélet objektive sem-
leges sz6- és fogalomhasznalata. De amogul is gyakran étsejlik ez az
alkalmasint nyiltan is szenvedélyes rendithetetlenség. Szenvedélyesen
tudja kimondani a nemet - de az igent is.

Bizonyos vagyok afeldl, hogy irodalmunk és magyar kulturdlis
intézményeink is sokat koszonhettek és koszénhetnek e meggy6z6
rendithetetlenségnek, vagy rendithetetlen meggy6zésképességnek.
Azokra a helyzetekre gondolok, amelyekben az akar nyiltan is ellen-
séges part- és dllami burokratakat kellett a mi érdekeinknek megfelel§
allaspontra hajlitani a létezett szocializmus intézményeiben. Ennek a
titka az ideoldgia nyelvének és lehet6ségeinek, az sszes téziseknek és
jelentéseknek, programoknak a szévegszeri ismerete volt — ma elgon-
dolni is sz6rnyQ értelmi, cerebrélis és lelki tehertétel. Legszilardabb
meggybzbdésem, hogy sokat koszonhetunk neki, és az a tény nem
kellsképpen ismert és nyilvanval6 a romdniai magyar koézélet és nyil-
vanossag szamdara. Mint ahogy az sem, hogy hany elbizonytalanodott
vagy akar bajba keriilt embernek segitett az id6k folyaman.

80. sziletése napjan igaz barati szivvel koszontdém a Galfalvi

Zsoltot, irodalmunk igazi literary gentlemanjét.

Kolozsvdr, 2013. julius 10.
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Foldes Gyorgy
Az erdélyi Prospero

Erdély nem sziget, mégis van neki Prosperdja, igaz, nem az igazi, vi-
szont valésdgos. Neki nincs se vildgi, se tulvilagi hatalma. Se sziget,
se varazs, se kard, se szolgak, se szellemek, de mégis: Gélfalvi Zsolt
Prosperéra emlékeztet. Miért is? Mindenekel6tt a bélcsessége okan.
Egyikuk értelmét, cselekvését sem a bosszi, hanem az igazsag, az
igazsdgossag irdnyitja.

Az én erdélyi baratomat a bolcsesség és az erkolcs egymdst emeld
Osszefonddasa, 6sszhangja teszi Prosperéva. Sziilethetett volna arab-
nak, akkor kadi lenne, orosznak, akkor sztiroszta, ha amerikainak,
akkor békebiré. Amugy meg persze mindenitt az lenne, aki: jsigot
szerkesztene, okositana, hid akarna lenni az emberi vigyak és a va-
16sag kozott, tandcsot adna annak, aki kér, asztalhoz tltetné a harco-
sokat, hogy ne tssenek, 16jenek, inkabb egy vagy akar tobb pohar bor
mellett — beszéljenek.

Lehetne szul6foldjének fejedelme. Jél jarna ezzel mindenki, aki ott
él - lett légyen magyar, romdn, szdsz, félig ez vagy tdn egészen az.
Hiszen az én Prospero baritom nemcsak Mildnénak akar j6t, hanem
Népolynak is, nem kivan elvenni senkitél semmit, mindenkinek csak
a jussat akarja. Nem szeretne rosszabb sorsot mds nemzetének, mint
amilyet a sajitjanak.

Ha bolcs bardtom szavara hallgatndnak az ott- és a kortulélék, akkor
még aki egykor elment, az is visszatérne, mert tudng, itt jobban értik
és tisztelik 6t, és érzésért érzést, tiszteletért tiszteletet kapna cserébe.

Hiszen mér Csokonai is tudta: Vasarhelyen hiarom vilag, harom kul-
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tara, harom civilizacié talalkozik, 6lelkezik, vitdzik anélkil, hogy ala-
gylrné a mélybe egymast. Ez a bolcsesség kuatja — harom forrasbél.

Az én bardtom soha nem akart t6bb lenni 6nmaganal, de azért a
mindenséggel mérte-méri 6nmagat. Eppen ez a szerény 6ntudat, a
mértékletesség, az empatia és az iigy iranti aldzat, amivel mértéket
ad mindenkinek, aki vele egy szellemi, gondolati, k6zéleti és politi-
kai térben és id6ben létezik, alkot és dolgozik. Midta ismerem - saj-
nos, kdromra és hibambdl, nem elég régéta —, azzal a tudattal élek,
cselekszem, hogy figyel, segit, hogy harcostdrs. De ha becstiletes el-
lenfele lennék (hiszen ilyet érdemel), akkor se kertilném el hiza tajat.
Bizonnyal betérnék hozza, mert ha igazamrél nem is gy6zném meg, és
ha igazarél nem tudna meggy6zni, akkor is okosabb lennék a tdvozas
utdn, mint amilyen az érkezés el6tt voltam.

Az erdélyi Prospero egész életét uralkodds helyett szolgalattal,
a nép és a kultara szolgalatdval tolti. Neki nem kellett 80 év ahhoz,
hogy bélcs legyen, és nem a 80 éve teszi bolccsé. Gyakorolt hivatdsa:
az egyetemességet, az egyetemes kultirat nemzetivé, k6zos kinccsé
tenni, annak tudatdban, hogy a hagyomany segit népként megmarad-
ni, de a kultara megujitdsa, a kozos jové kikizdése, a sorskozosség az,
ami nemzetté emeli a népet. Sorskozosség pedig nincs k6zos kultara,
az eltérd szellemi-politikai hagyomanyok tisztelete, a demokratikus és
szocidlis minimum nélkal.

Olvasom Galfalvi Zsolt 1990-es évekbeli cikkeit. Lenytigoznek,
ugyanugy, mint ahogy az altala szerkesztett hetilap szertedgazé tar-
talmai. Nem, ez nem a mult, ez az a tudds, a kompetencia, amelyre
mindannyiunknak szikségiink van, akik bele akarunk szélni viligunk,

hazink, nemzetiink dolgaiba. Nem mds ez, mint az objektivilédott, a

23



sokak szdmadra hozzaférhetévé, elérhet6vé tett bolcsesség. Parbeszéd,
tirelem: ezek az 6 kulcsszavai és kovetelései.
Erdélyi Prospero, jarj kozottunk, ulj le kézénk, ne csak hallgass

minket, sz6lj is hozzank, folytasd velink is a parbeszédet!
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Horvdth Andor
Sziiletésnapi levél a 80 éves Galfalvi Zsoltnak

Kedves Zsolt,

soha nem voltam jé levélird, most mégis ezt a format vilasztom,
hogy széljak hozzad - és rélad. Talan azért taldlom igy kénnyebbnek,
mert mdris olyan érzésem tdmad, mintha tarsalognink, mintha a teg-
nap félbehagyott beszélgetést fliznénk tovabb.

Nem sajat magunkrol persze, legaldbbis nem els6sorban magunk-
r6l, ez mar bevett szokids ndlunk, hanem — mirél is? Mondjuk: a vi-
lagroél, s benne a minket szorosabban érinté dolgokrol — kozugyekrél,
ahogyan hagyomanyosan nevezni szokds. De hat mi az voltaképpen?
Errél kivanok ezuttal elmélkedni, arrdl, amit szdmodra jelentett —
nemzedéked java részéhez hasonldéan — a kozéletiség, nem elvontan,
nem szik értelemben, hanem az irodalom, a miiveltség oldalarél, mint
kozonségformadlas, és ekként mint kozugy, els6ként természetesen a
maga esztétikai mivoltdban, de persze azon tdl is, mint emberformd-
las, erkolcsi tdjékozodas, mint a szabadsag koreinek mindenkor a lehe-
téségek szerinti tagitdsa a kortdrsak szdmara. Kedvenc iréd, Thomas
Mann fordulataval élve — mint érték és mérték. Evtizedeken at, ugy
vélem, ez volt a programod irodalomkritikusként és szerkesztéként,
nem kénny kérilmények kozott.

A szavak értelmét a torténelem szabja meg. Ha kozéletiséget mon-
dok, torténelmi kéralményeket kell rendelniink a szé koré. Ez mar-
is ugy hangzik, mintha a sz6t mentegetni kellene, mintha annyira a
multba veszett volna, hogy szinte illetlenség lenne el6hivni onnan.

Hat még ha népszolgalatot emlegetnék — pedig megint csak a torté-
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nelem ra a tanw: ilyen fogalom is volt, egykor teljesen tisztességesen
csengett, s taldn effajta multidézésben ma sem indokolatlan az em-
legetése. Hogy ma mdr egyik sem kozkeletd, egyik sem hasznalatos?
Mitdl voltak mégis évtizedeken &t irdanymutaté, értelmes, tartalom-
mal teli kifejezések? Effélékrél elmélkedem egyebek mellett, de koz-
ben magam is tudom, mekkorat véltozott kéruléttink az irodalomrol
sz616 beszéd. Tempora mutantur... Holott az ir6gépekbdl akkor ugyan-
olyan szépirodalom bujt el8, mint manapsag a szamitégépekbdl (fel-
téve persze, hogy az volt, szép irodalom, miutan 6ntéttek magukbodl az
ir6gépek silany fércmiiveket is). Még csak nem is volt akkoriban kevés-
bé igaz, hogy az irénak nem annyira nemzetben, hanem inkabb mon-
datban kell gondolkodnia, legfeljebb nem jott még el az ideje, hogy egy
szellemes mondas legyen az ir6i tehetség vezérl6 csillaga. Beérem itt
annyival: a kettd taldn nem is esik oly messze egymastdl.

Erdekesnek talalom, hogy nemzedéked tagjainak - maradjunk
most a nemzedék némiképp hozzavetéleges fogalmanal — megadatott
az a térténelemben nem teljesen ismeretlen kivaltsag, hogy egymdst
kovetéen két rendszerben csalédhatott élete folyaman. Persze nem
volt egyforma a két csalédds, ahogyan nem volt az a hit (és a vele jaré
remény) sem, amely megelézte. Fogadjuk el, mint e meditacié céljaira
alkalmas feltételezést, hogy amikor kozéletiséget mondok, ugy gon-
dolok az irdstudéra, mint aki hivatdsinal fogva készségesen tud re-
ményeket is tdplalni, 4m azt is feladatdnak tekinti, hogy itélkezzék a
vildgrél, amelyben él, és igyekezzék szilardnak tekintett értékek mellé
szegbdni. Az értékek alapvetéen nem viltoznak, jéllehet a helyzetek
és a korulmények, amelyek kozott dpolni kell 6ket, igencsak médosul-

nak az évek folyaman.
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Kezdem a két korszak koziil masodikkal. Nem azért, mert egysze-
riibb, hanem mivel kozelebb van, hiszen még zajlik, életink allandé
tartozéka. Természetesen 1989-r6l van szé, és mindarrdl, ami kovette.
Az 1989. decemberi fordulat utan te lettél a bukaresti hetilap, A Hét
fészerkesztdje (és az is maradtél egy bé évtizeden at, korantsem ked-
vezd feltételek kozott). Miben hittél, miben hittiink akkor valamennyi-
en? Abban, hogy demokracia és (legaldbb mérsékelt) jolét lesz Kelet-
Eurépédban, ami pedig minket, romdaniai magyarokat illeti — s hozzank
hasonléan a tobbi magyar kisebbséget —, a nacionalizmus kisértetétél
végre megmenekiilt szabadabb, testvéribb kozszellem Trianont kove-
t6 torténelminkben. Ha valamikor, hit akkor csakugyan tag teret ka-
pott a kozéletiség, az a meggy6z6dés, hogy nemcsak szélasszabadsag
van, hanem a szé szabadsiga egyben meg is hatvinyozza az értelem
szerepét a vilagban.

Harom idézetet véilasztottam ki 2000-ben kozolt cikkeidbdl. Azt
taldlom benniik rad oly jellemzének, ahogyan a kritikai hangvétel a
gondolkodasra valé felhivissal és az 6sszefuggések helyes érzékelésé-
nek igényével parosul. Mar azt latni benniik, hogyan tépazta meg Gjra
az id6 a kezdeti hiteket, hogyan tette ismét prébara a torténelem a
jozan mérlegelés képességét.

»Meg kellene értenunk és értetniink, hogy a kulénbozé eléje-
14 totalitarizmusok idején végsdkig torzult szélséséges nacionalista
gyakorlat, az erészakos vagy burkolt homogenizalé szandék, el6ité-
letesség, mentalitds nem egyeztethetd 6ssze a demokratikus jogallam
kiépitésének igényével és orszagunk eurdpai integracidjaval. Romania
tényleges nemzeti érdekeit nem a nemzeti kisebbségek jogegyenl6sé-
gének gyakorlati érvényesitése, hanem az agressziv nacionalizmus, a

xenofdbia, a gytiloletkeltés, a gyanakvas légkore veszélyezteti” - irtad
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Marosvéasarhely ,fekete marcius”-anak tizedik évforduléjan (A Hét,
2000. aprilis 13.).
Majd, néhany hoénappal késébb, a parlamenti valasztasokat kove-

téen, a politikusi gatlastalansig bizonyos tineteit kommentalva:

»[...] a hazai partok tobbségének esetében nem a programok, az or-
szag javat szolgalé koncepciok a meghatirozok, hanem a pillanatnyi
hatalmi érdekek. [...] Mindaz, ami napjaink hazai politikai életében
torténik, arra figyelmeztet, hogy a partrendszer, mint a demokricia
nélkiilozhetetlen tényezéje, kialakulatlan és éretlen. Ez pedig egyér-
telmiien a demokracia gyengeségének, felemassaganak, ingatagsaga-
nak a jele. Mint ahogy errél tanuskodik - tébbek kozott — a parlament,
a végrehajté hatalom, az igazsagszolgéltatds iranti bizalmatlansag, az
érdek-érvényesités erészakos mddjainak terjedése, a k6zombosség és
fasultsag, a fogékonysag a demagdgiara, a szélsGséges szélamokra.” (A
Hét, 2000. szeptember 21.)

Ugyanazon év nyardn, a Roman PEN Kézpontiagi-i értekezletén igy
idézted fel a négy évvel korabban, a Nyelvi Jogok Vilagkongresszusa
barcelonai tandcskozdsin elfogadott Nyelvi Jogok Egyetemes
Nyilatkozatanak jelentéségét:

» lez a Nyilatkozat, amely] a vildg szdmos nyelvén, koztik szinte
minden eurépai nyelven megjelent, [...] jétékonyan hat egy olyan vi-
lagban, amelynek naponta szembesiilnie kell egyrészt a jogkorlatozé
széls6séges nacionalizmusok garazdalkodasaval, masrészt a Janus-
arcu globalizacié nyelvi és kulturalis drtalmaival, amelyek nemcsak a
nyelvi kisebbségeket érint6en lazitjak a nyelvi kozosségek belsé kohé-
ziéjat.” (A Hét, 2000. julius 13.)
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T6bb mint tiz év telt el e sorok megjelenése 6ta, s amikor Gjraolva-
som &ket, legelsé érzésem az, hogy mennyire nem vesztették el aktua-
litdsukat. Ez szomor, ha azt nézzik, hogy miért idészertiek tovabbra
is, és elismerést érdemld, ha arra figyelink, hogy az akkori itélet helyt-
allénak bizonyult.

De engem most ennél is jobban érdekel az irasaidban érvényesils
gondolamenet vonalvezetése, logikdja. A torténelmi tapasztalat dik-
talta érvek erévonalai. Csalédas, vagy inkabb rossz sejtelmek igazo-
l6dasa? A rendszervaltds kapcsan csaléddsrél akkor beszélhetiink, ha
jogosnak vélt virakozasok nem teljesiltek, elkeriilhetének hitt torzu-
lasok halmozédtak, roviden: nem a jé véltozat valésult meg, hanem
a rossz. Vajon igy bizonyult egészében véve kudarcnak az a folyamat,
amelytél veled egyiitt a térténelem egy teljesen 4] irdnyanak a kezde-
tét reméltiik? Vajon nem az tértént-e inkabb, hogy bekovetkezett, ami
sejthetd volt, vagy amitél - taldn igy pontosabb — eleve okunk lehetett
tartani?

Mi a magyarazat minderre? Hol keressiik a csalédast kivalté fejle-
mények eredetét, okait, indokoltsdgat? Mi toértént Roménidban — és
az egykori szovjet tomb orszagaiban — 1989 utan? Miért az emlitett
,felemassag”, a félsiker, miért az elhibdzottsag érzése? Miért a ,fasult-
sag” és a kidbrandultsag? Végtére is: hol tartunk - és mit varhatunk
ezutan?

Az altalad ismételten haszndlt érvekben nagy sullyal esik latba a
megel6z6 korszakok hagyatéka (,totalitarizmus”, ,nacionalizmus”),
ami azt sugallja, hogy a felel6sség a torténtekért jelentés mértékben
a multat terheli, amely szinte predesztinalta az 4j rendszert a korab-
bi biinok, tévedések, zsakutcik megismétlésére. Akar ugy, hogy aktiv

er6ként munkalt az Gjat akardé szandékok mogott, akar ugy, hogy a
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szereplSk frissen szinre 1ép6 gardajat — szinte 6ntudatlanul - alkalmat-
lanna tette feladata megfelel$ ellatdsira. Kilonosen erés hangsulyt
kap irasaidban a mult tehertétele, valahanyszor figyelmed a kisebbség
ugyeinek rendezésére irdnyul, ezen a teriileten ugyanis kivaltképpen
érzékelhet6, hogy a mult nem csupdn rejtetten él tovabb, hanem nyil-
tan vallalt folytonossigban is egyébként kimuldsra itélt dogmak, els-
itéletek, mentalitisok formajiban.

Mégis miként van az, hogy miutan 1989-ben vége szakadt egy
rendszernek, és elvben minden - a politika és a gazdasdg, a jogrend
és a nyilvanossag - 4j alapokra helyez6dott, az eredmény ennyire , fe-
lemdssa” sikeriilt? Miért nem leljik a helyunket a demokracia hagyo-
ményos eurépai képletében? Es e kérdésekhez most mar azt is hozza
kell tenniink: hogy all a demokrécia ugye a vilagban, merre tart maga
Euré6pa?

Nem vitdzni kivinok nézeteiddel, inkdbb csak tagitani a kérdések
és a toprengés korét, élve természetesen azzal az eséllyel is, amelyet a
szemunk l4ttara tovabb alakulé - tovdbb bonyolédé? — vilag lehetsé-
ges valaszként felkinal.

Erdekes tanulmanyt olvastam nemrég hiedelmeink mibenlétérsl.
A hiedelmet (és a hitet) rendszerint a tudas ellentétének tekintjiik.
Mig az utdbbi szildrdan megalapozott igazsigok rendszere, addig az
el6z6 véleményekbdl (doxa) all 6ssze, amelyeket a szubjektiv vallalds
(,vallas”) tart 6ssze. A kettd viszonyat eldszor Pascal helyezte 4j meg-
vilagitdsba (majd nyomaban masok is), amikor a ,fogadas”-rél szol6
hires gondolatfutamdban kapcsolatot teremtett a hit és a valdszi-
niiség kozott. Mint ismeretes, érveivel Pascal kifejezetten a hitetlen
embert (az ateistat) célozta meg. Az érvelés — egészen rovidre fogva

- ugy szol, hogy az ateista két feltételezés kozott valaszthat. Az egyik
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szerint van Isten, a mdsik szerint nincs. Ha azt valasztja, hogy nincs,
és ennek megfelel6en rendezi be életét, dm végiil kideriil, hogy mégis
van, akkor rosszul jar, mert elkdrhozik. Ha ellenben déntése ugy sz6l,
hogy van, és ez csakugyan igaz, akkor nem veszit semmit, 4m annal
tobbet nyer, részestl ugyanis az idvozilésben. (Nem allok most meg
két lehetséges ellenvetésnél. Az egyik: mit jelent az, hogy ,nem veszit
semmit”? A masodik: mi van akkor, ha azt vallja, hogy nincs Isten, és
csakugyan nincs? Nem lényegtelen ellenvetések, fontos témai lesznek
a késébbi eurdpai bolcseletnek és erkolesfilozéfidnak.) Pascal érvelé-
sének merészsége abban rejlik, hogy a hit képzetéhez térsitja a nyere-
séget, azt pedig a valésziniliség-szamitassal hozza Gsszefiiggésbe. Aki
Isten létére fogad — ez volna tehat a konkluzi6 -, azért jar el bolcsen,
mert a legnagyobb nyereség kilatasat biztositja maganak. Es ezt Pascal
még kiegésziti azzal a kordntsem mellékes megjegyzéssel, hogy a hit-
hez akaratra is sziikség van: gyakorolnunk kell magunkat abban, ho-
gyan egyezik meg a hit sajit céljainkkal és szandékainkkal.

De mai fogalmaink szerint a tudomanyos ismeret sem az, aminek
egykor képzelték. Nem olyan sziklaszilard, nem olyan megingathatat-
lan - korabban biztosnak vélt elméletek sokasaga délt meg vagy fogta
szlikebbre érvényességi korét. Egészében véve a tudomanyos ismeret
is (tobbnyire) csupan a valdsziniiség leheté legmagasabb fokan igaz,
nem pedig abszolut értelemben.

Elnézést a spekulativ kitéréért, de kozvetlentl kapcsolédik ahhoz,
amir6l beszélek. Nézzik sajat elmebeli dllapotunkat — a benniink for-
malédé hitet — az 1989-es fordulat érdiban a valésziniiség fogalma fe-
161. Nem volt talan ésszer( arra fogadnunk, hogy nemcsak piacgazda-
sag lesz és parlamentaris tobbpart-rendszer, hanem valédi demokra-

cia is, beleértve a kisebbségi jogok végre valésagos rendezésének lehe-
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t6ségét? Esszert fogadas volt az minden bizonnyal, hozzatéve azt is,
hogy a fogaddsba beletartozott a sokunkat mozgésité szandék, hogy
igy is legyen, ami - lévén sz6 dinamikus, emberi cselekedetek alakitot-
ta folyamatokrdl — csak tovabb névelte annak esélyét, hogy valéban ez
az egyedul helyes fogadas.

Egy tovabbi irdny, amely felé gondolataid terelnek: a mult sulya,
tehertétele. Elfogadom azt, hogy nagy szerepet tulajdonitsz neki az
1989 utani torténésekben. Nem is vitdzom tehat a nézéponttal, in-
kéabb csak probalom kiegésziteni, tovabb pérgetni, kilénos tekintettel
arra, hogy 2000 6ta Gjabb bé évtized telt el, vagyis még tébb okunk
van toprengeni azon, mit is jelent valéjdban az, hogy a mault ,tovabb
é1”. Tudjuk, mi él tovabb, marmint rossz értelemben: az eléitéletek, a
tévképzetek, a mentalitdsok, csak azt nem értjiik, miképpen torténhet
ez meg, ha egyszer kézben megvaltozott a rendszer, és — mar csak élet-
kori okokndl fogva is —a kozélet szerepléi jorészt szintén kicseréléd-
tek. Miért gondolkodnak hat ugyantgy a kétnyelvi helynévtablakrol,
a nemzeti szimb6lumok haszndlatardl, a ,kis 1épések” csal6ka taktika-
javal az allam 1étét aladso kisebbségi politizalasrol?

A te véalaszod erre nézve hatdrozott és egyértelmi: azért, mert
hosszu évtizedek politikai gyakorlata erre a palyara allitotta a roman
kozgondolkodast. A roman politikai nemzet az egyazon nyelvet beszé-
16, azonos kulturaja etnikum egységes allamma szervezddésével jott
létre, ez az dllam pedig kezdettdl fogva — részben mar a 19. szdzad vé-
gén, de kulénsosen 1918 utdn — a homogén nemzet megteremtésének
eszményét tlzte célul maga elé. Elfogadta az etnikai-vallasi kisebbsé-
gek 1étét az orszag teriiletén — elvégre mast nem is tehetett —, 4m az
6ket érint6 jogi-politikai kérdések kezelése terén beérte az alkotmany-

nak az allampolgéri egyenl8séget kimondé tételeivel. Az pedig a magat
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kozosségként is meghatarozé nemzeti kisebbség szamara elégtelen,
kiilongsen ha a hivatalos allampolitika kovetkezetesen diszkriminativ
vele szemben.

Igy van, és ez csakugyan stlyos torténelmi feltételrendszerbe kény-
szeriti a kisebbség jogvéds kiizdelmét, olykor nemcsak kétséget éb-
resztve a siker lehet8sége irant, de akar a kildtastalansdg érzését is
taplalva. Mindamellett — magad is jol tudod - vannak szerencsére
olyan tényezdk és tapasztalatok is, amelyek az ellenkezé iranyba mu-
tatnak: részben reményre jogositanak, részben sajat feladatainkra fi-
gyelmeztetnek.

Mi az, ami reményre jogosit? Példdul az idézett irdsban fontos hi-
vatkozasi pontként megjelené Nyelvi Jogok Nyilatkozata, és koriilotte
mindazok a nemzetkozi fejlemények, amelyek kedvezsbb feltételeket
teremtenek a nemzeti kisebbségek jogvédé kiizdelmeinek. Vagy példa-
ul a nemzetkozi élet jelenségeinek hatdsara is a roman politikusok és a
romdn értelmiség egy részének nyitottabb, el6itélet-mentesebb, prag-
matikusabb gondolkoddasa, a tobbség és a kisebbség viszonyat mds
perspektiviban szemlél6k mar érzékelhet§ jelenléte koriinkben, akik
e kérdések rendezését mas tipust megoldasok mentén gondoljak el.
Es feltétleniil ide sorolndm — mint tagadhatatlan szociolégiai tényt — a
nemzetek életét és kapcsolatait, magyarokét és romdnokét is, kozvet-
lentl befolydsolé jelenségek tag korét a kereskedelemtdl a turizmusig,
a szakmai egytttmiikodéstdl a tarsas érintkezésig, amely, ha lassan is,
érezhetéen a szdmunkra kedvez§ fejlemények irdnyaba hat.

Persze magam is tudom, nem az a gond, hogy jovénket illetGen
egyaltalan nincs mire bizakodasunkat alapoznunk. A gond az, hogy
hidnyoznak a biztos kilatdsok, a megnyugtaté rendezés szilard tam-

pontjai. Fel kell késziilniink, hogy tovabbra is sok munka, sok kompro-
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misszum, az olykor sikeres elérelépés mellett sok tovabbi erépréba var
rank. Alighanem mérsékelntnk kell azt a torténelemmel kapcsolatos
reményunket, hogy az igaz ugyek el6bb-utébb elnyerik a megérdemelt
sikert. Nem igy van, mert a torténelem most sem az erkélcsi j6 és rossz
kategériaihoz igazitja lépteit, s gyakran keresztbe tesz az ésszer(i embe-
ri terveknek.

De most mar ideje e képzelt beszélgetés végére pontot tennem.
Ami pedig a két korszak koziil az elsét illeti, arra most mar csak egy
rovid megjegyzésre futja e maris hosszara nyult elmélkedésben. Ha
mindjart az elején a koztgy fogalmat emlitettem, azért volt, mert éle-
ted egyfajta summajat litom benne: cselekedeteidben az a példas ér-
zékenység irdnyitott kezdettdl fogva, amely mindenben - a szorosan
vett maganéletet leszamitva — a masokkal valé egyiitt-gondolkodast
jelolte meg szamodra feladatként, lett légyen sz6 irodalom- vagy szi-
nikritikardl, kozéleti publicisztikdrdl, az intézmények életében vallalt
tisztségekrdl. Létformaként ez nem volt sem régebb, sem tGjabban k-
16n6sképpen kénnyd, mint ahogy halasnak sem mondhaté. Am ha azt
nézzik, mennyire nélkillozhetetlen, rogvest belatjuk, hogy fizetsége
nem is lehet mds, mint a jol teljesitett feladat 6réme.

Kivanom, hogy ezzel az 6rommel tekints a magad moégott hagyott

esztendGkre — és a sziiletésnapod utdniakral
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Ilia Mihdly
Akit az idok faragtak ki

Gélfalvi Zsolt kelet-kézép-eurdpai tipus, magyar tipus, akit a térténelem
alakitott ki sokféle f6ladatra és faragott ki gyakran nemszeretem szere-
pekre, buzgd népszolgalatra (ahogyan azt a ma ritkin emlegetett Balogh
Edgar szokta volt mondogatni). Allitotta sorsa Gjsagirénak, szerkeszts-
nek, politikusnak, tévéigazgaténak, kulturdlis mindenesnek, politikai
kalamajkak kozotti szereplének. Vitt, amit vitt kedvvel, tévedésekkel,
sikeresen és muszajbdl. Tévedésekkel: 4m az a valaki 6, aki ezt be mer-
te vallani, és az itél6 utékor megérté birdlatat kérte. Foladatdzsungelben
mozgott mindig, ahogyan a kortarsai kéziil tébben is. De volt benne vala-
mi mds, ami kiillénbbé tette; mondjak: eltanulta a ,t6rok politikat”, amit
az erdélyi magyar értelmiség annyi szdzadon at gyakorolt a megmaradas
érdekében. Azt is mondjdk: unitarius emberként politizalt. Volt, ahogy
volt, Galfalvi Zsolt magyar nemzetiségi politikus volt a gyakorlat terein
Marosvasérhelyt, Kolozsvart és Bukarestben is. Lattam, hallottam, tu-
dom, hogyan targyalt a nemzetiséggel széba dllni nem akaré romanokkal,
a sz6t ért6 roman irébarataival (a legjobbakkal). Mikor milyen volt a hoza-
dék, de mindig a magyar kultara gazdagoddsara és védelmére volt. Ha fa-
nyalognak valakik, a késébbi nemzedékek (,a tisztak”), vegyék szamitds-
ba: maris a galfalvizsoltok érdeme, hogy még vannak, fanyaloghatnak.
Ma, amikor ennek a mackés mozgisu, szemiivege alél mindig bizta-
tén mosolygd embernek a 80. sziiletésnapjin koszontSk hangzanak el
Marosvasarhelyt, nagyon messzirdl, Tapérdl én is koszéntom, koszénsm
baratsagat. Ha nem is hallik oda most a sz6, azért csak kidltom: éljen az

innepelt!
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Kdntor Lajos
A szerkesztd nyolcvan éve

Nyolcvan szerkesztéi év? Bizonyara vildgcsicsnak szdmitana. (A ma-
gam 6tven-valahanyaval is 4gy gondolom, korosztalyos teljesitmény
birtokosanak tudhatom magam.) Mégis hajlok r4, hogy Galfalvi Zsolt
szerkesztének sziiletett (1933-ban) — bar nem tudom, gyermekkordban
volt-e alkalma iskolai lapot szerkeszteni —, élete sora pedig ugy hozta,
hogy kezd6 huiszévesen, még bolyaista bolcsészként az el6z6 korszak le-
gendas redaktoranak, Gaal Gabornak a kozelébe keriljon. Es ugyancsak
még a huszas éveinek elején az 6néllésulas lehetdsége nyilt meg el6tte,
hiszen az Igaz Sz6 munkatarsa lett Marosvasarhelyen, egy fiatal csapat-
ban, huszonkilenc évesen pedig f&szerkeszté-helyettese.

Nem irodalmi jellemzést irok, hanem koszontét, és a sajat emlékei-
met prébalom ésszefoglalni. Es akkor visszalapozva, az Utunknal allok
meg egy percre: konnyen felidézem, mekkora reveldcidként hatott a kri-
tikairassal kacérkodé egyetemistara az idésebb Galfalvi testvér (6ccse
még ugyszolvan gyerek volt) Illyés Gyula Kézfogdsok cimi verskotetérol
kozolt méltatasa (1957 janudrjaban), vészesen roml6 romaniai idében,
fokoz6do ellenséges hangulatban. Es Zsolt egyelére folytatta a batorsag
iskolajat (?), a vasarhelyi folyéirat korai szakaszdban, legalabbis az indu-
16 fiatalok, a jovend6 Forras koltéinek iidvozlésével, konnyitve Laszloffy
Aladar, Szilagyi Domokos és tarsaik utjat a befogadas tekintetében, a
dogmatikus merevségektsl, nehezen attérheté konzervativizmustdl
fuldoklé irodalomba.

Személyesebbre valtva: Gélfalvi Zsolt akkor iitott meg emberséges

hangot az ifja (potenciélis) munkatarssal szemben — amirél levelek sora
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tanuskodik -, amikor a Hajdu Gy6z6 ,,szellemiségétdl”, iugymond pér-
tossdgatdl athatott Igaz Sz kezdett engem végképp elidegeniteni, és
arra kényszeritett, hogy hatat forditsak Marosvasarhelynek. Ujra kel-
lene olvasnom ezeket a kéziratkéré vagy magyarazkodé leveleket és
persze a széban forgé Igaz Szé-szamokat, fel-, illetve lemérni, mire is
jutottunk esetenként a kiegyezésben, meddig mikédhetett munkatarsi
viszonyunk fenntartdsa. Zsolt Bukarestbe keriilt, az El6réhez, majd A
Héthez, a 89-es véltozds utdn pedig maradéktalanul megnyiltak a lehe-
téségek elStte s a fegyvertarsaknak vélt (bizonyult?) tirsak elétt, igy a
bukaresti hetilap kitarta a kapukat erdélyi (romadniai) és magyarorszagi
szerzdk (a jobbak...), érdemi szovegek kozlése érdekében. Sok atvétellel
nyilvan a hatér taloldalardl - de ez is a j6 szerkeszt6i szemet dicséri —,
j6 és fontos lapot szerkesztett Zsolt Bukarestben, hovatovabb egyediil.
Nagy kar, hogy az anyagi ellehetetleniilés a megsziinés felé inditotta el
A Hetet.

Azoéta a lelkiismeretes, megbizhaté olvasé Galfalvi Zsolt, ismét va-
sarhelyi lakosként, hazai palyizatok lektoraként bizonyitja: az évek
mulédsaval a szerkeszt6i tuddsnak, kritikai érzéknek, elkotelezettségnek
nem kell lanyhulnia - tovabb lehet dolgozni, ,statuson” kivil is, az er-
délyi magyar irodalomért. Es Zsolt ezt teszi. Adésunk viszont hosszt
irodalmi (ir6szévetségi) — és dtmenetileg politikai — palyaja bonyolult
emlékeinek a megirasaval.

En meg tartozom Zsoltnak még egy koszonettel. 1973-ban mint a
Szocialista Mtivel6dési és Nevelési Tandcs nemzetiségi igazgatdsidganak
vezetGje hivatalosan kiutalt a nemzetkozi PEN meghivé levelével els-
szor Nyugatra utazé 36 éves kritikusnak és korunkos szerkeszt6tarsnak
5, azaz 6t USA dollart. Igaz, hogy ebbél egyetlen périzsi széllodai éjsza-

kat sem tudtam kifizetni, &m a gesztust véltozatlanul értékelem.
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Konrdd Gyorgy
Komoly ember szép mosollyal

1990 és 1993 kozott, amikor a Nemzetkodzi PEN Klub elnéke voltam,
anemzeti PEN szekcidk koziil Galfalvi Zsolttal tudtam a legtermésze-
tesebben egytittmiikddni: nem kellett sok szé hozza, magatdl értets-
déen mondtunk kilénbozé tgyekben egymasnak igent vagy nemet.
Els6 taldlkozdsunk sordn megéreztem, hogy nem csupdn a gondolko-
dasmédja, de az izlése is kozel van az enyémhez. Zsolt, gy ahogy volt,
télem val6é minden killonbségével egyiitt tetszett nekem. Ez egy fele-
16s és megbizhaté ember, akinek az itéletére és az irénidjara is rabizha-
tom magam, mondta egy belsé hang. A harsany, demagég beszédektdl
egyarant idegenkedtiink, az irodalom szabadsaga és méltdsaga, kol-
légdink védelme az egész foldkerekségen kiilonféle zsarnoksdgokkal
szemben neki is sziviigye volt. Felt{int az arcin néha egy olyan mosoly,
amely folért egy hosszabb elemzé dllasfoglalassal. Tudta tartézkodé
6néllésaggal helyiikre tenni a nemzeti politikusoktdl az irédelegatu-
sokra testalt igényeket. Hazulrdl jottink, de a viligkongresszus szin-
helyén mar sszeérett testiilet voltunk, a szakma kilénés étoszaval.
Zsolt jol tudott egyediil sétalni és figyelmesen eszmét cserélni, vagy
tovabblépni, ha megunta. Odaforduldsin és érdekl6désén észlelhetd
volt a lelkiismeretes szerkeszt6 fegyelme, de az iszémedencében vagy
a teraszon, pohdarral a kezében, magantekintetében otthon volt a csen-
des életélvezet és az esztétikai vilaglatds. Szerénysége és dnbecsiilése
koénnyed parban jart.

J6 érzés volt e néhany sorban felidéznem kozos dolgainkat.
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Kovdcs Andrds Ferenc

Levél Galfalvi Zsoltnak

(Nyolcvanadik évére)

Ko6szontelek ma messzirél, Galfalvi Zsolt!
Nem értem én — mi van, mi volt?

Mi az, hogy nyolcvan — annyi év, vagy annyi mult?
Csak puszta szdm — nem is tudom.

Ifjabb koromtél tudtalak, ismertelek —
Szatmarra jottél annyiszor

szinhazat nézni, lelkesiilt sziil6imet
meglatogattad rendszerint,

s mint hitlen elhagyott, nagy otthonunkra, gy
emlékszem én rad — fontosan

érvelsz, a zold fotelben épp kavét kavarsz,
eléredslsz, vitatkozol,

hosszan kivérsz, figyelmesen hallgatsz, szavad
megfontolod, hogy stlyosabb,

tan pontosabb, vagy érthet6bb legyen, szemed
lehunyod, pillanatra csak -

majd folytatod, halkan beszélsz, s a hetvenes
évek zuhognak némulén...

Mi az, hogy nyolcvan - annyi volna, annyi mult?

Miért nem inkdbb nyolcvanegy?
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Mert nyolcvanegyben, tébolyult hitek telén,
Janus havaban lattalak,

mint Bukarestbe, miisorodba invitalt
kezd§ poéta — versemet

vették f6l ott, a kozromdn tévé magyar
adasdban mondhattam el —

szinhazi targy, prosperdi téma volt,
képes beszély, kész sekszpirdly -

s dicsérted is, miként 6rok szigetlak,
milyen hajlékony s mily kemény,

de kint keményebb tél, hideg tombolt idsk
fagyott, hasadt térségein,

s lagy félelem meredt a szétlanult szavak
sOtét jegére, verstelen

vildgra dermeddn, akdr a hallgatis,
ha félsuhog, s kérozni kezd

szivek f6lott, mint préda dégmadar, a szép
szabadsdg gyava angyala,

szent cinkosoknak s vétleneknek védnoke
zsarnok korokban. Nem tudom,

miért jutott eszembe nyolcvanegy tele -
pont most, 6tvennégy évesen,

midén kincstari nydr hatalmi héfokan
szédiilten élek Pesten és Budan,

s korottem Gjra forr a hésség harsogén,
vezérszdlamra forr a lég,

heviti aszfalt gérbe forradasait -

s rad gondolok, Galfalvi Zsolt,



ki most, akar horgadt torony, hegyként vonulsz
Marosvasarhely féterén,

némultan és maginyosan, bélcs homlokod
fol-folvillantva, biiszke gond

ha bant - fogadj el egy mosolyt, mely dtdereng

értelmen, teljes életen.

Budapest, 2013. augusztus 27.
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Lorincz Gyorgy
Galfalvi Zsolt, a diplomata...

Vannak emberek, akiknek az életmive a levelezésitkben val6sul meg.

Vannak emberek, akiknek az életmiive emberi kapcsolataik ésszes-
ségében valdsul meg.

Megmondom 6szintén, Gélfalvi Zsoltot ez utébbiak koziil valénak
tartom. Gélfalvi Zsolt egy sziletett diplomata, aki csak véletleniil lett
a Romaniai Magyar PEN Klub elnoke, val6jaban legkevesebb az euré-
pai PEN Klub elncke kellett volna legyen, vagy az UNESCO fétitkaral
Mert Galfalvi Zsolt, legyen az irodalomkritika, esszé, utcai beszélge-
tés, Gjsagszerkesztés — és azt hiszem, ebben van az 6 egyedilvalésaga
s nagysaga — emberi kapcsolatokat épitett. Es ebben kotéanyagként
a szeretetre, kélcsonos tiszteletre és a masik fél megbecsiilésére ala-
pozott. Nem tudom, de val6szintinek tartom, Galfalvi Zsolt hitvallasa
ez lehetett: Hallgassuk meg a masik felet. Bar, be kell vallanom, nem
ismertem a régi rendszerben, nem ismertem hivatalnokként az orszag
killénb6z6 hivatalaiban, de egyben biztos vagyok: hogy a sajat ember-
ismeretemben nem csalédhatok. A sajat emberismeretemben pedig
azért nem csalédhatok, mert az embert magit, emberként latom! S
Galfalvi Zsolt szamomra mindig is az elegans, udvarias, intelligens uri-
ember mintaképe volt...

Az én Galfalvi Zsolt-képem tobb alapbdl épitkezik. El§szor is a hi-
anybol... Es itt azzal kell kezdjem a valloméasomat, hogy édesanyam hi-
aba szult hét testvért nekem, egyikik sem sziiletett az életre. Ez aztan
meg is hatdrozta az életem. Mindig és mindenkor — a testvért keres-

tem. Valamiért az idésebb testvért. Es meg kell mondanom, ebben a
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testvérkeresé igyekezetemben nekem nem voltak csal6ddsaim. Akiben
én testvért lattam, azt az id6 igazolta is. Odahaza a sziil6falumban,
esténként - igaz, hogy egy kornyéken lakott a rokonsdg — szinte az
Osszes rokont meglitogattam, de szamon is tartottam mindig, min-
denkit az atyafisdgbdl.

Az irodalmi pélyan is volt ilyen igyekezetem. Két ember volt - per-
sze 6k mostanig nem tudtak errdl -, akikre mindig idésebb testvér-
ként néztem fel. Az egyik Kantor Lajos, a masik, miutan késébb meg-
ismertem, Gélfalvi Zsolt volt. Hogy miért éppen 6k? Most nem tudom
megmondani. Megérzésbél? Tiszteletbél? Netan szeretetb6l? Es azt
is el kell mondanom, hogy én ebben a testvérkeresé igyekezetemben
soha nem baratként, mindig id6sebb testvérként gondoltam réjuk.
Mint Salamon Erné! Bar nem divat ma Salamon Ernét idézni, én azt
mondom, hagyjuk az értékeket élni.

Tehat Galfalvi Zsolt...

Galfalvi Zsoltot én az Erdély Magyar Irodalmaért Alapitvany alaku-
16 ilésén ismertem meg. Taldn Laszl6ffy Aladar, taldn Szilagyi Istvan
javasolta a kuratériumba. Ekkor még nem tudtam, miért. Igaz, azt
sem tudtam, hogy én leszek az alapitvany elndke. Az viszont, biztosan
emlékszem, Laszl6ffy Aladar javaslatara lettem; azt mondta: — Legyen
az elnok az, aki kitalalta. — Aztdn megtudtam, miért javasoltak éppen
Galfalvi Zsoltot a kuratériumba. Valészint 6k mar ismerték... Tudtdk
ki 6; tudtak: egy ember annyi, ahdnyan szeretik. Nos, Gélfalvi Zsoltot
valdszintileg sokan szeretik. Kompromisszumkészsége, intelligens,
jozan, de nyiltszivi vilaszai, lehet, mar ismerdsek voltak szdmukra?
Most mér hisz éve ismerem - s ezalatt az évi egy alkalommal tlésezé
alapitvanyi gytléseken, a szitkséges telefonbeszélgetések soran meg-

ismertem én is. Es a véleményében, okos, bélcs tandcsaiban soha nem
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csalédtam. Ahogy — most mér elmondhatom - nem csalédtak volna
azok se, akik javasoltdk. A legjellemzébb tulajdonsdga, hogy tudott
hallgatni, és tudta, mikor kell megszélalni is. Es ami a legfontosabb,
e két dolgot sose tévesztette 6ssze. Mindig tudta, mikor kell megszé-
lalni, ahogy azt is tudta, meddig kell hallgatni. Valészintileg vannak
emberek, akik a kompromisszumra hajlé embert a tuléléhéz hason-
litjak. A kompromisszumra hajlé embert vélemény nélkiili embernek
tartjak. Szerintem — és itt és most nem a sz6 bioldgiai értelmére gon-
dolok — a tulélék hordjék a zsebiikben a bolcsek kévét. Pontosan azért,
mert tudtak, mikor mit kell tenniiik. Es — teszem hozza — tudtak, mit
kell mondani is! Mert lehet fokozni is a bajt, és lehet csillogtatni is az
értelmet. Galfalvi Zsolt az értelmes emberi 1ét szévivdi kozé tartozott,
tartozik, aki megszdlaldsai soran csak a jézan értelmet képviselte, és
értékvesztett viligunkban ez nem is kevés.

Isten éltessen, Gélfalvi Zsolt, s tarts meg a baritsigodban!

Biztonsdgos hely ez annak, aki ott lehet.
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Marko Béla
Tartos példa

Elég régota ismerjik egymast, sokféle helyzetben voltunk mar egyiitt
Galfalvi Zsolttal, Marosvasarhelyen, Bukarestben, Budapesten vagy
éppen Barcelondban. Taldlkozhattam vele 1989 el6tt és utan, kilon-
bozé feladatok, feleldsségek, vallaldsok és vallalkozasok kozepette,
irodalomkritikusként, fészerkesztéként, a Romaniai Magyar PEN
Klub elnokeként vagy a Roman Televizié ideiglenes vezetéjeként, de
mar-mdr dlmélkodva kell belegondolnom, hogy ugyanazt a Gélfalvi
Zsoltot lathattam minden helyzetben. Nagy volt a forgalom a da-
maszkuszi dton a kilencvenes évek elején, akkor lett a sok-sok zsi-
vanybdl pandur, vagy legaldbbis elvtarsbodl presbiter, de néhany fon-
tos emberiinknek nem volt szitksége ilyesmire, mert érdekes médon
nem 6k szoktak a korilményekhez igazodni, hanem a korilmények
igazodnak 6hozzdjuk. Galfalvi Zsoltnak nem kellett 6ltényt és nyak-
kendét vennie magara 1989 utdn, mint nekink, botcsinalta politiku-
soknak, mert 6 azel6tt is abban jart. Csakhogy ez voltaképpen pol-
gari viselet volt szdmara akkor is, amikor elvtarsi vilagban éltink, és
természetes médon az maradt késébb is, amikor viszont egyszerre
csak kezét-labat torte mindenki, hogy polgar lehessen, de legtébb-
jiknek maig nem sikerdilt.

Nem tudom, Galfalvi Zsolt mit gondol arrél a monddsrél, hogy:
varietas delectat, de meg vagyok gy6z8dve, hogy szamara a tartdsos-
sdg és a tartdssdg szinonimdk. Nyolcvan év? Szinte értelmetlen ezt
a palyat igy mérfoldkovezni. Hiszen a nyolcvanéves Galfalvi Zsolt

szellemében, erkolcsében ugyanaz, mint a hetvenéves, hatvanéves
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vagy Otvenéves. Viltoztak az életkorok, véltoztak a rendszerek, val-
toztak a megbizatasok és tisztségek, de az 6 emberi, kozéleti tartd-
sa valtozatlan. Annak az értelmiségi-tipusnak a megtestesitéje, aki
miveltségét, filolégiai tuddsat, esztétikai értékek kozotti téved-
hetetlen t4jékozddasat soha nem helyezte ellentétbe az Erdélyben
olyannyira nélkalézhetetlen kozéleti szerepvéllaldssal. Soha nem
irtézott a feladattdl, és tal azon, hogy mindig tisztességgel tette a
dolgat, id6rél idére meghokkentd magassdgokat tudott elérni még
a legvaratlanabb feltételek kozepette is. Kozelrsl lathattam — mert
nekem mondtak el mds televiziés vezeték —, hogy amikor el kellett
véllalnia korelnokként — miné véletlen! — a Roman Televizié elno-
ki tisztségét, nem csak egyszerien helytallt, hanem mindmaig ugy
emlegetik sokan, mint a legjobbat ebben a tisztségben. Az életm
biztosan megszenvedte ezeket a vallalasokat, hiszen lett volna béven
megirnivaldja, azt gondolom, akkor is, amikor energidit a minden
bizonnyal kinzé kotelességtudat kototte le. De ilyen Erdély! Ilyen er-
délyi elédei vannak Galfalvi Zsoltnak, irék, tuddsok, értelmiségiek,
akiknél a feladatvégzés és felel6sségvallalas, az intézményvezetés és
az intézményépités is az életmi része. Vesztettiink taldn sok meg
nem irt kritikdt és tanulmdnyt, és ezek egy részét, illetve valamiféle
memodrt is még meg kellene irni, de nyertiink is valami fontosat:
egy példat. Hogy egy alakoskodd, alkalmazkod¢ vildgban a jellem &t-
jarast, hidat jelent korok, rendszerek vagy akar ideoldégidk kozott.
Galfalvi Zsolt - most latom, gélfalvizsoltozom én is; ilyen a tekin-
télytisztelet, pedig tan elfogadna baratjanak —, széval Zsolt megfon-
toltsdgaval, bolcsességével mércét teremtett. Gesztusaiban, kozéleti
megszoélalasaiban nincsen neglizsé, csak 6ltony, nyakkendd, de érde-

kes médon ez mindig a helyén van. Ugyanis, ismétlem, az 6 esetében
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nem a hely alakitja az embert, hanem az ember a maga helyét. Eppen
ezért ezt a nyolcvan esztendét is helyesen kell értelmezniink: Zsolt
alakitotta ugy, hogy esetleg észre sem vesszik az eltelt id6 sulyat.
Mégis: irni kellene, Zsolt! Papirra kellene még vetni sok mindent.

Alakitsd ugy a helyet és a helyzetet!

2013. julius 7.
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Pomogidts Béla
A gazda bekeritette hazat

Ha Galfalvi Zsolt személyiségét és munkassagat magam elé idézem, és
most, kozelgé nyolcvanadik sziiletésnapja koril ez mind gyakrabban
megesik, valami csendes nosztalgia kerit hatalmaba. Nem csak a mulé
id6 miatt, hiszen mindketten mar régebben elérkeztiunk ahhoz az élet-
korhoz, amely visszatekintésre és szdmvetésre késztet. Mindez bizony
nosztalgikus érzésekkel jir egyiitt, hiszen van mire visszatekinte-
niink, mar csak a mogottunk feltornyosuld évtizedek kovetkeztében
is. A nosztalgikus érzéseket mégis inkdbb az kelti bennem, hogy a je-
lenben (és valdsziniileg a jév6ben) fajdalmasan nélkilézink (nélka-
16zni fogunk) olyan irodalomtudés, irodalomkritikus, irodalomszer-
vezd egyéniségeket, mint amilyen Gélfalvi Zsolt mindig is volt hossza
életutja és tartalmas munkassaga soran.

A magyarirodalomnak és természetesen az erdélyi magyar irodalmi
kultardnak mindig sziiksége volt olyan szellemi munkdsokra, mond-
hatndm inkdbb: mesterekre, akik hattérbe szoritva a maguk szemé-
lyes ambicidit azon faradoztak, hogy ez az irodalmi kultara — a mindig
sz(ikos lehetdségek kozott — valamennyire szabadon és eredményesen
tudjon eleget tenni a maga kézosségi, nemzeti kiildetésének. A két vi-
laghdboru kozotti korszak irodalmaban, amely persze joval nagyobb
szabadsdg és lehetségek birtokdban tevékenykedett, mint az 1945
utan kovetkezé évtizedeké, olyan egyéniségek gondoztik az irodalom
iigyét és intézményeit, mint Kés Karoly és Kuncz Aladdr. A masodik
vildghaboruat kévets kozel fél évszazadban, midén az erdélyi irodalom

gondozédinak, szervezéinek, ahogy mondani szokas: ,gizsba kotve
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kellett tdncolniok”, rendkivili eréfeszitésekkel, nem egyszer a tragé-
dia terheivel a vallukon kellett eleget tenniitk ennek az emberprébilé
feladatnak. Ennek a kildetésnek voltak a cselekvé gazdai olyan irdstu-
dék, mint Stté Andras, Kanyadi Sandor és Galfalvi Zsolt.

Nem hiszem, hogy most Gélfalvi Zsoltrdl valamilyen pélyaképpel
kellene szolgdlnom — megtettem ezt korabban, nem is egyszer. Csak
fejet szeretnék hajtani az 6nként vallalt és mindig dldozatosan s héla
Istennek toébbnyire eredményesen végzett szolgalat elétt. Az irdstu-
dé hagyomanyos és sohasem kénnyt (a zsarnoki korszakokban pedig
mindig emberpr6balo) szolgalata el6tt. Ezt a sok évtizedes szolgalatot
egy sulyos és emberi tragédidkban bévelkedd torténelmi korszakban
az erdélyi magyar irodalom védelmének eszméje és erkolcse vezérel-
te. Galfalvi Zsolt mindig meg volt gyézédve arrdl, hogy a kisebbségi
létben és kulénosen azok kozott a mostoha koriilmények kozott, ame-
lyek kozepette az erdélyi magyarsagnak, idénként az tildoztetés terhét
viselve, helyt kellett 4llnia, az irodalomnak nemzetvédé szerepe van.
Mindig kévetkezetes bitorsaggal, egyszersmind jézan bolcsességgel
toltotte be ezt a kildetést. Egy régebbi nyilatkozataban ezekkel a sza-
vakkal jellemezte sajit irodalomkritikusi tevékenységét: ,A kifejezés
régi értelmében vagyok irdstudé. Olyasvalaki, aki meg tudja fejteni a
szavakat, eltopreng a koriilotte zajlé eseményeken, és a maga szerény
eszkozeivel hozzajarul, hogy az értelem lehetdségeibdl egyik-mdsik
megvalésulhasson.”

Valéjaban (ugyancsak a kifejezés régi: hagyomanyos értelme sze-
rint) a ,gazda” szerepe, szolgélata és moralja szabta meg sok évtizedes
tevékenységét. Azirodalmi élet ,gazdajaként” villalt munkat, és végez-
te el mindazt, amit vallalt: az irodalmi sajtéban, a szinhazi vilagban,

a kultura szervezeti életében. Van mire 6nérzetesen visszatekintenie,
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noha mi sem &ll tavolabb téle, mint az énelégiltség, a biiszkeség. Mar
régen elszamolt életével, ,bekeritette hizat”, ahogy Babits emlékeze-
tes esztergomi versében olvashatd; ebben a kolteményben egyszerre
szo6lal meg a csendes nosztalgia és a csendes biiszkeség. A tulsagosan
zajos jelen fajdalmas elutasitdsa és az a cséndes 6nérzet, amelyhez az
elvégzett munka magaslatan juthat valaki. A gazda bekeriti hdzdt cimi
versben olvasom: ,mit hizelegni a modern / szeleknek? Osz ez! barbar,
gyilkos és hazug. / Szemtelen 6sz! Nyarnal hangosabb! Csupa vad / zaj,
tusa, tanc! Ezer madar alatt a fik / nem ingtak-zengtek ennyire! De
élet e / larma és rangas? Csondben érik a csira / a fold alatt; halk a ter-
mékeny éj; a fii / n6vése lasst: ez az élet! Kertem, 6dd / a magvat ami
megmaradt kincses tavaly / fuvébdl és barbar szelekkel ne t6rédj!”
Barbar szelekkel most is taldlkozik az, aki ablakot tar a kiilsé vi-
lagra, és egy irénak erre természetesen mindig figyelnie kell. Ilyenkor
taldn hasznosabb visszatekinteni és felidézni a régi kiizdelmeket - a
régebbi barbar szelekkel szemben. Galfalvi Zsolt is bekeritette hazit,
mar kordbban bekeritette, nyugodtan figyelheti a kiilsé vildgban tom-
bol6 barbér szeleket. Ezek mar nem arthatnak neki. Hazdban béke
van, kényvek, baratsdg, szeretet, visszatekintését ennek a békének és

szeretetnek kell Athatnia.
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Voros Kdroly
Draga Zsolt!

Szinte napra pontosan egy éve taldlkoztunk, 2012. junius 6-an a
Politikatorténeti Intézet Szabé Zoltan 100. sziletésnapja alkalmabdl
rendezett konferencidjan. Ha jél emlékszem, te voltdl a délutani ilés
levezetd elndke. Elegdnsan és tapintatosan tetted a dolgodat. Kende
Péter volt az utolsé el6add, s neked jutott a feladat, hogy a rovid vita
utdn lezdrd a konferenciit. Feldlltal, begomboltad a zakddat, meg-
igazitottad a szemiivegedet, és mintha ez a legtermészetesebb volna,
megirt széveg nélkil brilidns el6addst rogtonoztél a Cifra nyomorisdg
ir6jarsl.

Ugy adédott, hogy a konferencia utdn egy iranyba vitt az utunk.
Végigsétaltunk a Falk Miksén, atvigtunk a Nagykoraton, és a Hollan
Erné utcdban az egyik teraszon — gyény6rd kora nyari id6 volt — ittunk
egy pohdr sort, és beszélgettink még egy érat. Irodalomrdl, politika-
r6l, csaladrdl, baratokrdl, a jové-mend emberek szines kavalkadjarol,
az élet fontos és fontatlan dolgairdl.

Nyolcvanadik sziiletésnapod alkalmébdl barataid nyilvan irni fog-
nak a jelent6s kritikusrdl, az irodalomszervezérél, a szerkesztérél, a
szinhazigazgatérdl, a kisebbségi kulturpolitikusrdl — én most inkdbb
errdl az egy pohdar sér mellett beszélgeté Galfalvi Zsoltrdl szélnék
néhany szét, mert szimomra te mindezeken feltl a magyar vilagunk
egyik legnagyobb beszélgetéje vagy (ebben talan csak baratod, a nalad
nyolc hénappal korosabb Konrad Gyoérgy tesz tdl rajtad — s mit nem
adnék azért, hogy még egyszer belehallgathassak beszélgetésetekbe).
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Ha Budapestre j6ttél, mindig megkerestél, s remélem, ez tovibbra
is szokdsod marad. Ilyenkor a Kerékben beszélgettiink (az egyik utolsé
6budai kisvendégl6 haromszaz méterre a Népszabadsag volt szerkesz-
t6ségétdl), ha j6 id6 volt, a kertben, ha rossz, akkor a leghdtsé boksz-
ban. Téged minden érdekelt, ami itthon vagy a vildgban tértént. A ki-
vancsisidgot tartom legjellemzébb tulajdonsdgodnak és az ezzel paro-
suld 8szinte odafigyelést. De fogalmazhatnék ugy is, hogy empatia és
szemérem, mely magatdl értetédben zarja ki a tolakodast. Elképzelni
sem tudom, hogy barkivel szemben goromba legyél, minden koralmé-
nyek k6zott udvariasnak maradni szdmomra is az egyik legfontosabb
polgari erény. Nekem te vagy az erdélyi polgar, a sajnalatosan kevés
szamu korultekinté magyar citoyenek egyike.

Draga Zsolt! Szeretlek és tisztellek, és buszke vagyok ra, hogy a ba-
ratod lehetek.

Boldog sziletésnapot kivinok neked, hosszu alkoté életet, s persze

még sok-sok j6 beszélgetést — remélve azt, hogy velem is.
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